Condamné à 300 heures de travail d’intérêt général - Sky To Be : l’humilité comme nouvelle scène

À 35 ans, l’artiste qui remplit les salles échange les projecteurs contre les Casernes centrales. Rencontre avec un homme en pleine reconstruction.

Mardi matin aux Casernes centrales. Loin des concerts à guichets fermés, Jean Patrice Kevin Dina se présente pour son travail d’intérêt général (voir encadré). Deux fois par semaine, les mardis et jeudis, Sky To Be vit une vie parallèle. Depuis le 25 novembre, il entame ses 300 heures dans un environnement qui n’a rien à voir avec l’univers musical qui l’a rendu célèbre.

Pourtant, pas de plainte. Pas de victimisation. Juste une lucidité désarmante. « Cette période-là, c’est une nouvelle expérience pour moi. La vie m’a donné une grande leçon : l’humilité et le respect. Chaque jour, j’apprends. Mo sey fer mwa pli tipti ki mo kapav », dit-il.

L’ironie du calendrier n’échappe à personne : cette étape coïncide avec ses dix ans de carrière. Et samedi dernier, l’artiste lançait son nouvel album, Mo Sakrifis, au Shots, à Flic-en-Flac. Un titre qui résonne étrangement avec ce qu’il traverse. « Mo bann sakrifis, mo bann sirkonstans, mo bann leson… mo met tou ladan. »

Aux Casernes centrales, Sky To Be côtoie d’autres jeunes dans la même situation. Des rencontres qu’il ne considère pas comme un hasard. « Mo pe gagn lasans pou fer bann nouvo konesans ek bann personn bien pozitiv. Nou pa fini aprann dan lavi, toulezour nou apran resours. Se Bondie kinn permet mwa zwenn ek sa bann dimounn-la. »

Quand l’officier de probation lui assigne une tâche, l’artiste s’y investit pleinement. « Monsieur Dina, il faut faire cela », lui dit-on. « Mo donn mwa 100%, mem 200%. Mo pa la pou vinn inpresione, me pou fer enn travay. Kan fini, mo gagn enn satisfaksion pou momem. »

Cette discipline, cette rigueur, c’est la même qui l’a mené sur scène. Sauf qu’ici, la scène, c’est le cœur même du quartier général de la police. Un lieu qui, paradoxalement, lui donne encore plus de motivation pour se surpasser.

Erreurs du passé

Les erreurs du passé ? Il les regarde en face. « Nous faisons tous des erreurs, nous sommes tous humains. Ki nou fer apre sa, nou aprann de nou erer, sa pli inportan. »

Il parle de son adolescence, de ces moments où il aurait pu prendre un autre chemin. « Sirkonstans lavi fer ki mo retrouv mwa dan sa pozision ki mo ete la. Me mo pa pou apitoy lor mo sor pou plegne – mo viv li kouma enn lexperians ki permet mwa grandi. »

Le piège de l’orgueil, il le connaît aussi. « Si ou pa rekonet ou erer, ou pa pou kapav rekonstrir. Li pli bon aksepte kan ou ena tor. Lerla ou avanse. »

Derrière l’artiste, il y a un père de deux enfants. Un garçon, un autre de huit mois. Une femme qui le soutient sans faille. Ses parents, ses sœurs. « Ma famille est ma priorité. Mo madam ki touzour deryer mwa, siport mwa. »

Nouvelle spiritualité

Et puis, il y a Dieu. « Asterla mo les Bondie trap mo lamin. Mo kone mo pa pou tap ar miray. Bondie li pa larg twa. Mo finn donn mwa a li. »

Cette spiritualité n’est pas un vernis. C’est une bouée. « Devan tousala ena mo Bondie. Li donn lasante. San li, nanye pa posib. »

Suivi par de nombreux jeunes, Sky To Be ne prêche pas. Il partage. « Pa les letan depas zot. Seki finn pase, ou pa kapav repare. Profitez du présent. Lavi zoli. » Un message simple. Celui d’un homme qui a compris qu’on ne reconstruit rien sans reconnaître ses failles. 

Aujourd’hui, Sky To Be avance sans façade. Il ne cherche pas à attendrir, encore moins à se justifier. Il assume. Et il transforme son épreuve en outil de reconstruction. Une parole sincère, livrée sans artifice. Une main tendue vers ceux qui, comme lui, apprennent encore à se relever.